Descente aux enfers

Madame Reuter et Alfred Oppenheimer furent les seuls a reve-
nir de ce convoi. Le 18 décembre 1960, Oppenheimer faisait, dans le
cadre du proces Eichmann, la déclaration suivante :

« Tant a été écrit sur Theresienstadt que je peux me dispenser
de détailler ce chapitre. Pourtant, Theresienstadt eut pour moi une
signification profonde, puisque j’eus la douleur d’y perdre au bout
de quelques mois mon épouse, morte d’épuisement. A Theresien-
stadt, on mourait d’une mort naturelle, pour autant que mourir de
faim peut étre considéré comme cause naturelle.

Et puis, avec tant d’autres, ce fut mon tour d’étre déporté a
Auschwitz. Déja dans le train, nous efimes un échantillon de ce qui
nous attendait. Nous voyagions en wagon de troisiéme classe, mais a
trois sur chaque banc, au lieu de deux. Il nous était strictement inter-
dit de fumer, d’ouvrir une fenétre ou de jeter quoique ce soit au de-
hors. Dans chaque wagon, il y avait un accompagnateur SS, chargé
de faire respecter la tranquillité et Pordre. A peine deux heures apres
notre départ de la gare de Theresienstadt, mon voisin d’en face ou-
vrit son petit paquet de victuailles pour manger son pain et, avant
que nous ayons eu le temps de ’en empécher, ouvrit la fenétre pour
jeter ’emballage.

Mais il n’en eut guere le temps. Déja le SS se tenait devant lui :
« Qui d’entre vous a ouvert la fenétre ? » demanda-t-il aux deux
plus proches occupants de la fenétre, et, sans attendre la réponse,
dégaina son révolver et abattit les deux hommes, Pun d’'un coup
dans la nuque, P’autre d’une balle a travers la gorge. Le premier des
deux mourut sur le coup, le deuxiéme, quoique grievement blessé,
vivait encore. Peut-étre aurait-on pu le secourir, car il y avait un
nédecin parmi nous; ou du moins atténuer ses souffrances. Mais
cela nous fut défendu. Nous ne flimes méme pas autorisés a fermer
les veux du mort. Il fallut laisser les deux victimes, le mort et le mou-
cant a leurs places, et nous diimes assister impuissants a ’agonie du
mourant qui survécut encore une quinzaine d’heures a ses horribles
souffrances. Les cadavres restérent dans notre compartiment jusqu’a
Parrivée a2 Auschwitz-Birkenau.

Je ne sais pas pour quelle raison on appelait « Canadiens »les
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détenus qui réceptionnaient les déportés a la gare de Birkenau. Les
Canadiens nous firent immédiatement mettre en rangs par quatre.
Tous nos paquets avec vétements, vivres, souliers et couvertures de-
vaient demeurer dans le train. A Theresienstadt, nous avions en le
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droit de garder nos propres vétements, et, malgré les interdictions,
’'un ou Pautre avait réussi a conserver quelque objet précieux. Clest
ainsi que j’étais encore toujours en possession de ma montre-brace-
let, de marque Patek-Philip. Comme nous étions rangés en colonne,
'un des Canadiens s’approcha de moi et me demanda si je n’avais
pas quelque objet précieux a lui céder, une montre ou de P'argent,
pour lui permettre de se procurer du pain. Assez étonné, je lui de-
mandai ce que cette opération me rapporterait 3 moi, et sa réponse
fut « rien », puisque de toutes fagons les SS allaient me dépouiller de
tout. C’était ce que ’on appelait la « séance d’épouillage » en langage
concentrationnaire. Sans réfléchir, je lui donnai ma montre et ce
geste m’a sans aucun doute sauvé la vie, car le Canadien eut le
temps de me glisser a la hite a Poreille qu’un officier SS allait nous
poser plusieurs questions et que je devais indiquer comme profes-
sion mécanicien, électricien ou serrurier, comme Age 40 ans maxi-
mum et déclarer que j’étais en parfaite santé.

Nous avancions lentement en file indienne en direction d’une
table devant laquelle se trouvait un officier SS. Aux personnes
agees, il faisait immédiatement signe de se diriger vers la droite, aux
plus jeunes il posait des questions avant de leur indiquer le chemin
de droite ou de gauche.

Devant moi se trouvait un jeune avocat tchéque, dont j’avais
fait la connaissance a Theresienstadt. Cétait un skieur renommé,
de 1,80 m au moins, d’une stature athlétique.

Question de lofficier SS : ,,Profession”
Réponse : « Avocat »
Un seul geste de main : file de droite

Puis vint mon tour :
— « Profession ? »
— « Mécanicien de précision »
= u Age ?»
— « 38 ans » (Oppenheimer avait 44 ans au moment des faits)
— «Santé ? »
— « Excellente ! »
Dofficier SS cut un regard dubitatif. Jarrivai de Theresien-
stadt et mon aspect apres le long voyage en chemin de fer et les émo-

tions n’était guere convaincant. Une derniére question: « Depuis
combien de temps exerces-tu ta profession ? ». Et ma réponse sans hé-
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sitation : « Depuis 24 ans ». D’un geste, le SS m’enjoignit de me ran-
ger & gauche. On compta notre groupe. Nous étions 212 sur un
transport de 1200 personnes environ. Ce n’est que plus tard que
nous apprimes que tous ceux de la file de droite avaient été immé-
diatement dirigés vers les chambres & gaz. Quelque 1000 personnes
sur un seul transport, et chaque jour entre quatre et dix transports
arrivaient.

On nous conduisit dans une baraque, ot 'on nous dépouilla de
nos vétements, nous passimes sous la douche, puis nous flimes ton-
dus de prés et on nous donna nos vétements, un calegon, un costume
rayé, une paire de galoches en bois et une casquette sans bord.

On nous mit avec un autre groupe dans une écurie. Nous nous
couchidmes a4 méme le sol et n’avions qu’un seul désir : dormir, dor-
mir. .. Mais nous étions tellement setrés et chaque fois que I'un
d’entre nous devait se lever, il trébuchait par-dessus les jambes des
autres. A 5 h 30, il nous fallut nous lever et sortir. Il pleuvait, mais
il n’était pas question de se mettre 2 P'abri et bientdt nous flmes
trempés jusqu’aux os.

Vint ensuite Pappel : en rangs par quatre, chaque rangée dis-
tante de Pautre d’une longueur de bras. Silence et immobilité com-
plétes.

Le décompte se faisait sous les ordres du kapo. Plus vite, tou-
jours plus vite. Toute une heure. Fixe, en place repos, fixe, en place
repos, Otez les casquettes, remettez les casquettes. Gare a celui qui
trainait. Si par mégarde son geste manquait de précision, il recevait
une volée de coups et toutc la chambrée était punie d’une heure
d’exercices supplémenmires. Les sentiments des co-détenus n’étaient
dans ce cas pas tres tendres a Pégard du malheureux. Et c’est précisé-
ment en cela que résidait le diabolisme du régime concentration-
naire : lorsqu’un détenu avait commis une faute, on punissait collec-
tivement, afin que tous les détenus s’en prennent au pauvre diable ;
cercle vicieux auquel personne ne parvenait a échapper.

Et puis, il y avait deux fois par jour des sélections. Il vous suffi-
sait d’avoir des boutons sur la figure, ou de tomber dans les
pommes ou que tout simplement votre téte ne revienne pas au SS de
service, et vous étiez bon pour la chambre a gaz. Et tous nous
n’avions qu’un désir : sortir de cet enfer, par n’importe quel moyen.

Presque quotidiennement arrivaient les commandants des camps
environnants pour chercher de la nouvelle main-d’ceuvre : 20 me-
nuisiers pour Gross- Rosen, 15 serruriers et un cordonnier pour Buna,
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bien entendu, tout le monde se précipitaic. Quand on demandait des
cordonniers, il n’y avait que des cordonniers, et quand c’étaient des
électriciens, tous se disaient électriciens. Qu’importe ce qui allait arri-
ver. D’une fagon ou d’une autre, on était condamné a crever, mais
fasse le ciel que ce ne flit pas 3 Auschwitz-Birkenau.

Au bout de trois semaines, on demanda trois mécaniciens de
précision pour le camp de Gleiwitz III, auquel était attaché une fa-
brique de munitions. Des cinquante candidats, le SS de service sélec-
tionna les trois plus petits. Je ne mesure qu’un métre soixante
quatre. Pensait-il que les petits étaient plus aptes i travailler a des
machines de précision ? Quoi qu’il en soit, nous flimes trois a faire
partie d’un convoi de soixante-dix détenus embarqués en camion
pour Gleiwitz. Provisoirement nous étions sauvés.

Mes deux compagnons étaient effectivement des mécaniciens
de précision. A I'appel, je déclarai que je n’avais été que reconverti a
ce métier, étant donné qu’en tant que Juif, je ne pouvais plus exer-
cer mon métier antérieur d’infirmier (les commergants et intellec-
tuels juifs, & Pexception des médecins et ingénieurs, passaient par
principe immédiatement aux chambres & gaz ou étaient abattus). Je
fus alors affecté & une équipe qui était chargée de transporter de 6
heures du matin & 5 heures du soir avec une demi-heure de pause a
midi, du matériel, de la fabrique jusqu’au quai d’embarquement. Au
bout de quelques semaines, on me donna un travail plus léger.

A Gleiwitz les coups et les punitions collectives ne manquaient
pas non plus. Mais du moins ne vivions-nous pas dans 'anxiété mor-
telle ininterrompue. Peut-étre aussi avions-nous pris I'habitude du
danger que nous ne le voyions plus aussi menacant.

Apres le Nouvel-An de 1945, nous commencions a nous rendre
compte que les choses changeaient. On ne nous punissait plus et la
surveillance au travail se relichait. Des rumeurs commengaient i cir-
culer sur Papproche des Russes. En fait, nous entendions parfois la
nuit le bruit lointain des canons. Le 19 janvier 1945, 3 3 heures du
matin, on nous réveilla : appel.

Le chef du camp nous fit un court discours pour nous annoncer
que pour des raisons militaires il fallait quitter le camp pour nous
rendre dans un autre camp. On nous permettait de nous soutenir
mutuellement, mais non de trainer en arriére. Sinon ce serait une
balle dans la nuque. Chacun d’entre nous put emporter sa couver-
ture et regut un pain de trois livres et une livre de magarine, avec
interdiction d’entamer nos provisions avant midi, car on ne sav:ut
pas jusqu’a quand elles devaient durer.
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Trois livres de pain ! Un pain entier de trois livres. . . une for-
tune incommensurable ! Chacun d’entre nous aurait pu engloutir sa
ration d’un coup, mais nous ne pouvions et ne le voulions pas. Com-
bien de temps serions-nous en route ? Peut-étre notre libération était-
elle plus proche que nous ne le pensions ?

Et nous nous mimes en route. L’aube pointait et nous conti-
nuions de marcher. Il faisait froid et la route était couverte de neige.
Pas beaucoup, 2 peine trois centimetres. Mais c’était une neige qui
collait 2 nos galoches de bois. Elle nous faisait grandir, puis elle s’ef-
fritait, nous glissions et trébuchions comme des somnambules.

Au bout de quelques heures de cette marche hallucinante, quel-
ques-uns d’entre nous commencerent déja 4 se débarrasser de leur
bien le plus précieux, de leur pain et de leur margarine. Car on avait
besoin de ses mains pour ne pas perdre 'équilibre, pour ne pas tom-
ber et rester 4 terre. Sans cesse, on entendait des coups de feu, et
nous savions ce que cela signifiait. Je souffrais d’abcés aux jambes et
deux de mes camarades me trainaient vaille que vaille.

Notre colonne évitait les routes principales qui étaient encom-
brées et le soir du 21 janvier 1945 nous arrivimes au camp de Blech-
hammer, ou P'on nous accueillit avec des coups, parce que nous
n’avions pas franchi le portail du camp en chantant.

Mais nous efimes droit 4 une succulente soupe aux haricots,
une soupe comme nous n’en avions plus mangé depuis deux ans. A
peine I'un ou l'autre put-il Pavaler, car nous étions trop épuisés et
ne demandions qu’3d dormir. On nous promit que nous pourrions
nous reposer pendant toute la journée du lendemain.

Mais que vaut la promesse d'un SS ou d’un kapo ? Deés 7
heures du matin, il fallut nous rendre & I'Appellplatz. Le chef du
camp nous apostropha brutalement: « Ecoutez tous. Préparez-vous
pour le départ. D’ici une heure tout le monde devra avoir quitté le
camp !

Pour ma part, je n’en pouvais plus et je n’avais plus de volonté.
Chaque pas que je faisais me causait une souffrance inouie. Je sa-
vais que mon fils unique avait été envoyé le 11 novembre, jour de
mon anniversaire, dans les chambres 4 gaz d’Auschwitz. Ma femme
était morte de faim a Theresienstadt. Je demandai & mes deux amis
qui m’avaient aidé jusqu’ici de me laisser et de reprendre la route
sans moi. Quitte 4 mourir, je préférais que ce soit au camp plutdt
que sur une route enneigée. Mes amis déciderent alors de rester au-
prés de moi. Nous retournimes dans la baraque pour nous cacher
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dans les lits a cages. D’autres détenus avaient eu la méme idée. Nous
étions tous tellement épuisés que bientét nous nous endormimes.
Tout-a-coup des cris d’alarme, des coups de fusils, les SS arrivent !

Du coup j'oublie ma fatigue et ma douleur, mes deux amis et
moi-méme nous nous sauvons dans les latrines, face A la baraque. Et
a travers les trous dans les planches nous voyons les SS incendier la
baraque et se poster devant la porte, une mitrailleuse en batterie.
Tous les détenus qui sortent sont abattus par la mitrailleuse, les au-
tres périssent dans les flammes. Et de peur de subir le méme sort
au cas ou le feu gagnerait les latrines ou §’il prenait fantaisie 4 un
SS de venir de notre c6té, nous sautons dans la fosse d’aisance.

Je ne sais combien de temps nous sommes restés accroupis dans
la fosse. L’odeur était atroce. Cela sentait les matiéres fécales et la
chair brilée. La nuit tombait déja, lorsque nous entendimes des voix :
c’étaient des co-détenus qui nous délivrérent en nous arrachant des
fosses. J'ai vécu bien des choses horribles. J’ai été condamné a
mort 3 Auschwitz et je m’en suis sorti par miracle. C’est par miracle
également que j’ai échappé A une sélection. J’ai vu i Gleiwitz une
scene atroce, ou les SS obligeaient un fils 2 donner la bastonnade a
son pere et chaque fois que le coup était jugé trop faible, le pere de-
vait rendre deux coups au fils. Probablement le pére et le fils se se-
raient entretués si une alerte aérienne n’avait mis fin & ce cruel spec-
tacle. Mais aucune scéne ne m’a laissé tel souvenir d’épouvante que
cette journée vécue a Blechhammer.

Fin janvier, les Russes libérérent le camp de Blechhammer.
Nous n’étions plus qu’une poignée de survivants. Aprés avoir vécu
quelque temps dans la région, nous nous mimes en route par petites
étapes a travers une région dévastée vers Kattowitz via Hindenburg.
Je pesai encore 78 livres. Le ler janvier, je fus transporté & travers la
Russie en passant par Tschentoschau, Kiew, Kursk. A Odessa je pris
un bateau anglais qui m’amena 4 Marseille. Le ler mai 1945, j’étais
de retour 2 Luxembourg. »
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