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cousin Victor — dont la maison était toute proche de la mienne et qui ne se doutait
nullement de mes «activités clandestines», comme disait le chef des SD. Me voyant ainsi
encadrée, il a fait une de ces tétes... Mais il a bien voulu s’occuper de mon petit cocker et,
rassurée, je suis partie pour le Grund.

«Maintenant, ¢a va bien»

Douze heures aprés mon arrestation, on m’a sortie de I'espéce de cachot ou
j’avais été mise au secret pour m’amener a la Villa Pauly, sicge de la Gestapo. La, j’ai €t¢
interrogée par le nommé Klockner, individu sadique portant la t€te de mort au collet de
son uniforme et le sigle SD brodé en fils d’argent sur ces manches. «Nous savons tres bien
ce que vous faites! m’a-t-il lancé. Vous avez regu chez vous des groupes de résistance, tel
jour, tel jour et tel jour!»

Il était bien informé, et cela venait de 'imprudence commise par un membre de
la L.P.L. qui, apres une réunion, avait téléphoné a I'un de ses amis: «Maintenant, ¢a va
bien, nous nous réunissons avec d’autres.» La communication avait été interceptée par le
service d’écoute allemand, qui s’était empressé de signaler le nom du demandeur a la
Gestapo. Arrété, notre camarade s’était vu contraint de passer aux aveux, en donnant
mon nom: la Gestapo avait ses moyens pour obtenir des aveux, et je n’en ai jamais voulu
a ce pauvre gargon.

«Dans quel hotel qu’on nous conduit? »

Devant le nommé Klockner, je me sentais trés calme, me disant: «IIs t’ont prise,
mais ils n’en prendront peut-étre pas d’autres», et me suis félicitée de vivre seule, n’ayant
pas a craindre de provoquer I'arrestation d’un de mes proches. «Vous avez regu des
messieurs tel jour, tel jour et encore tel jour! recommenca Klockner. Avouez!

— Donnez-moi les noms! répondis-je pour savoir jusqu’a quel point il était
renseigné.

— C’est justement ce que nous ne savons pas, et c’est ce que vous allez nous dire!
Tout en haut de votre table se tenait un homme avec de longs cheveux bouclés! A votre
droite, était assis un homme qui...»

Il me décrivit trés exactement ceux qui venaient me rendre visite. Celui qui avait
parlé pour sauver sa peau prétendait ne pas connaitre les noms de ceux que je recevais
avec lui, mais pour moi ¢’était une autre affaire. «Je peux méme vous dire que vous avez
servi telle chose, et encore telle chose!» braillait Klockner.
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«Vous €tes tres mal informé, rétorquai-je. Il est vrai que je regois souvent des
visites, mais elles viennent de gens qui désirent voir les tableaux que je n’ai pas le droit de
vendre.

— Leurs noms! Les noms de ces gens-la!»

Pour m’amuser, je donnai les noms de quelques brebis galeuses luxembour-
geoises, connues pour afficher des sentiments proallemands. Cela n’a pas plu a Klockner
qui a hurlé: «Nous verrons bien! Vous verrez ce qui va vous arriver!»

Vers 1 heure du matin, j’ai ét€ ramenée au Grund entre deux SD en compagnie
de deux détenus frangais dont I'un s’enfermait dans le silence tandis que l'autre, a
I’accent marseillais, n’arrétait pas de parler en dépit de la présence de nos gardes du
corps, finissant par me demander avec bonne humeur: «Dites donc, ma petite dame,
dans quel hotel qu’on nous conduit?»

Il fut enfermé€ avec son compagnon dans la section des hommes, pendant que
jétais mise dans une cellule située en face de celle qu’occupait Mme Jacquemart,
personnalité trés connue dont je savais que le mari avait été incarcéré pendant la Grande

Guerre, et qu’elle était tout aussi francophile que lui. J’allais apprendre qu’elle faisait
partie de la L.P.L.

L’ aveu

A 7 heures du matin, un coup fut frappé a ma porte, qui s’ouvrit en méme temps
que celle de Mme Jacquemart tandis qu’un gardien braillait: «Au bain!» Nous fiimes
enfermées toutes seules dans une méme salle pourvue d’une baignoire, ce qui nous
permit de nous faire de mutuelles confidences. Etant emprisonnée depuis déja quelque
temps, Mme Jacquemart me donna des renseignements précieux, cependant que je la
mettais au courant de choses dont elle pourrait tirer profit lors de ses interrogatoires. Elle
me fut d’un réconfort admirable.

Une fois terminée la durée assignée au bain, nous avons été toutes deux
ramenées dans nos cellules respectives, et pendant les huit jours qui ont suivi, j’ai subi dix
interrogatoires, chacun de ceux qui venaient étant pire que le précédent. Avec Klockner,
un autre SD me posait des questions, essayant de m’intimider en menagant de passer aux
voies de fait. Le huitieme jour, on me sortit de ma cellule durant la nuit et I’on me fit
passer comme d’habitude par la prison des hommes. En arrivant a la Villa Pauly, je me
suis trouvée mise en présence de mon cousin Victor Unden, que je n’ai pas reconnu tout
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de suite tant il avait été maltraité. On nous a fait entrer ensemble dans le bureau de
Klockner, qui a jovialement accueilli Victor: «Ah! monsieur Unden! Dites ce qui s’est
pass€.»

Mon cousin, qui était dans un état effrayant a voir, a r*épondu comme s’il parlait
machinalement: «C’est vrai, nous nous sommes réunis chez ma cousine avec des
membres de la L.V.L., du «Lion Rouge» et de la L.P.LL

— Tres bien, monsieur Unden. Et que faisiez-vous pendant ces réunions?
— Nous nous occupions de résistance. Nous avions des contacts avec Londres...»

Jétais consternée. Quand on m’avait réveillée dans ma cellule pour m’emmener
une fois de plus a I'interrogatoire, je me sentais trés tranquille, me disant: «Ils savent que
nous sommes plusieurs, mais ils ne tiennent et ne tiendront que moi», ignorant
absolument que mon cousin avait été arrété. En I’entendant parler, je me sentais
accablée en méme temps que pleine de pitié pour lui, car visiblement il n’en pouvait plus.
I1 a tout avoué, et quand il s’est tu, Klockner s’est tourné vers moi: «Alors, qu’est-ce que
vous dites maintenant?»

Sa question m’a fait reprendre mon sang-froid. «Je n’ai qu’une chose a dire, ai-je
répliqué. Je vois dans quel état vous avez mis mon cousin. Quand on a battu quelqu’un a
mort, il est facile de lui faire avouer tout ce qu’on veut.»

Klockner n’a pas bronché. Victor lui a dit: «Laissez-nous seuls», et I’Allemand
est sorti. Quand la porte s’est fermée derriere lui, Victor m’a regardée: «Tu vois, ils sont
plus forts que nous. Il faut tout dire.» Je lui ai seulement répondu: «Je te plains.»

Déja la porte se rouvrait. A me voir, Klockner a compris que je ne parlerais pas
et a demandé: «Vous ne voulez toujours pas avouer?» Il n’a eu pour réponse que: «Je n’ai
rien a dire».

Nous avons, Victor et moi, été ramenés a la prison. Se montrant plein d’égards
pour 'lhomme qu’ils avaient martyrisé, les SD ont fait asseoir mon cousin aupres du
chauffeur, pendant que j’étais encadrée a l’arriere par mes quatre gardes du corps
habituels. L’un d’eux a éprouvé le besoin de recommander a son voisin: «Si elle dit un
seul mot, donne-lui un coup sur la téte avec ton pistolet!» Mais je n’avais pas envie de
parler.

Je sus plus tard que Victor avait été arrété alors qu’il se rendait en France, ct
interpellé sous sa véritable identité puisqu’il était toujours porteur de son Ausweis. Par
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malheur pour lui, nous portions tous deux le méme nom, ce qui a permis a la Gestapo
d’établir une relation entre lui et moi, qu’elle détenait déja. Il est mort deux mois apres
notre rencontre a la Villa Pauly, qui ne fut suivie d’aucune autre, les reins brisés sous les
coups. Il était de plus devenu aveugle, comme je I’ai appris par les gardiens du Grund.
Quand les gens du SD ont compris qu’il était perdu, ils ont fait transporter chez sa
vieille maman, qui I'a vu mourir. Une heure apres, Klockner s’est présenté au Grund
pour essayer d’avoir des renseignements.

L’instant le plus pénible

Dés mon retour de la Villa Pauly, Mme Jacquemart m’avait déclaré: «IlI faut
maintenant tacher de sauver ceux dont les noms ne sont pas connus de la Gestapo.»
Mais, des le lendemain, on m’a fait sortir de ma cellule pour étre ramenée a la Villa
Pauly, ou j’ai eu la consternation de voir que presque tous nos camarades avaient été
arrétés, ct la douleur de lire dans leur regard, quand on m’a confrontée avec eux, qu’ils
¢taient persuadés que javais livré leurs noms aux Allemands. Ce fut pour moi I'instant le
plus pénible.

«Connaissez-vous ces messieurs?» a demandé Klockner.

J'ai regardé mes camarades, qui avaient tous €té trés maltraités, et j’ai répondu:
«Je les connais trés bien, nous sommes de bons amis.

— Savez-vous que celui-ci est un des chefs de la L.V.L.?

— Pardon?

— La Letzeburger Volks-Legio’n, comme il 'appelle.

— C’est la premiere fois que j’en entends parler.

— Pourtant ce monsieur Josy Welter allait souvent chez vous?
— Naturellement! je vous ai dit que nous étions de bons amis.»

J’espérais que Josy Welter, et avec lui les autres, allait comprendre que je n’avais
pas parlé, mais a ses yeux je voyais bien qu’il pensait le contraire. Bien entendu,
Klockner m’avait imputé les révélations de mon cousin Victor, mais cela nos camarades
ne I'ont su que plus tard. Ma seule consolation venait de ce que quelques-uns des notres
avaient échappé a I'arrestation. «Au moins ils n’ont pas pris ma niéce, me disais-je. Ils
n’ont pas pris Goldschmitdt!» Goldschmidt fut seul, 2 la Letzeburger Patriote-Liga, a
n’étre pas arrété, et je suppose que mon cousin Victor ignorait son nom.

206



LA RESISTANCE

La confrontation terminée, on nous a pris a tous nos empreintes digitales, tous y
compris Victor qui a réussi 3 me glisser a Poreille: «Je n’ai rien dit du comité pour la
libération du Luxembourg.» Les Allemands ont ignoré Iexistence de cette organisation
de résistance, la premiére a avoir été créée au Grand-Duché.

«Cette fois, vous parlerez»

Ensuite, nous avons été déportés. Dans le camion dont la bache était abaissée,
ou six agents de la Gestapo se tenaient assis dans le fond, j’étais la seule femme au miliey
des autres détenus. Un de nos camarades a sorti de sa poche une tartine de pain qu’il
avait regu clandestinement au Grund et n’en a pris qu’un petit bout, la posant ensuite sur
les genoux de son voisin, qui I'a imité. C’est ainsi que nous avons tous eu un petit
morceau de pain sous les yeux des Allemands qui ne se sont apergu de rien, et que me fut
révélée cette grande solidarité que j’allais connaitre dans les camps.

Nous avons d’abord été incarcérés a la prison de Treves. Parmi les détenus
luxembourgeois qui s’y trouvaient déja figurait 2 mon insu Albert Meyers, mon ancien
pensionnaire, qui réussirait a s’évader en soudoyant un gardien allemand. Tréves n’est
pas loin de Luxembourg, et pendant les quelques mois que j’ai passés dans cette prison,
Klockner est venu plusicurs fois m’y interroger, accompagné d’un de ses collegues
nommé Schmidt qui m’a dit un jour: «J’ai vu dans vos lettres que vous recommandez 3
vos soeurs de prendre soin de Sommy. Qui est Sommy?

— C’est mon chien, ai-je répondu.

— Tiens! votre chien? Et bien! nous allons faire venir ici votre chien, et cette fois,
vous parlerez.»

Pendant quarante-huit heures, J’ai vécu dans I'angoisse a I'idée que Klockner et
Schmidt allaient revenir avec Sommy, et qu’ils le martyriseraient devant moj pour me
contraindre a parler. Mais ils n’ont tout de méme pas osé€ faire ¢a.

«A Charles pour la vie»

On m’a emmenée de Tréves a Cologne, ou j’ai passé une quinzaine de jours dans
un camp, et d’ou je suis parti pour Hanovre. De la, jai été envoyée a Berlin et,
finalement, a Ravensbriick, ou je suis arrivée au mois de mai 1943 (Situé dans le
Mecklembourg, le camp de concentration SS de Ravensbriick, réservé aux femmes, fut
créé en 1934 sur un terrain qui appartenait au Reichsfiihrer SS Himmler. Il recut au total
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115.000 déportées, et beaucoup y trouverent la mort, certaines d’entre elles étant
soumises a des «expériences médicales». Les deux tiers des déportées francaises y
succomberent.). Une Frangaise jolie et racée, qui venait de Lorient et s’appelait Marie-
Louise, figurait dans mon «transport», seule de sa nationalité, de méme que j’étais la
seule Luxembourgeoise, toutes les autres femmes étant russes ou polonaises.

Quand, a notre arrivée a Ravensbriick, nous avons vu aller et venir des étres a
peine vétus, mal chaussés, astreints a des travaux trés durs et dont on ne pouvait imaginer
qu’ils étaient des femmes. Marie-Louise m’a dit: «Ici, on ne tiendra jamais!» Apres la
douche obligatoire, qui a eu le mérite de nous débarrasser de la vermine qui nous
rongeait, nous avons €té gratifiées de vétements tres Iégers, alors qu’il faisait encore trés
froid, avec un grand vent. «Ecoutez Lily, m’a dit Marie-Louise, puisque vous parlez
Iallemand, expliquez donc a ces SS que nous allons attraper une pneumonie et qu’il nous
faut des lainages!» J’ai eu bien du mal a lui faire comprendre que nous nous trouvions en
un lieu ou il était préférable de ne pas se faire remarquer, et elle a constaté que j’avais
raison quand nous avons eu affaire au médecin SS, grosse brute qui se comportait
d’abominable mani¢re envers des femmes qui auraient pu étre sa mere.

Dans le manche de sa cuiller en bois, Marie-Louise grava avec un reste de canif
qu’elle avait déniché je ne sais oit «A Charles pour la vie». A ma question: «C’est votre
fiancé?» elle répondit: «Mais non, voyons! Cest le général de Gaulle!» Affectée au
Kommando de Neue-Brandenburg, elle m’a bientdt quittée, mais a eu la chance, comme
moi, d’étre de celles qui reverraient leur pays.

En dépit de ses propres soucis, car son mari avait été arrété par deux fois, et
terriblement maltraité, celle de mes soeurs qui habitait a la frontiere francaise avait
recueilli Sommy, que j’espérais revoir. Mais mon petit cocker n’a pu m’attendre jusqu’au
bout. Il est mort quelques semaines avant que je ne rentre.

Fin de l’extrait
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Lettre adressée a Lily Unden par S.A.R. Madame la Grande-Duchesse Charlotte
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Lettre de M. Johny Schmidt.

Le 1°" juin 1940, un prisonnier francais qui a traversé la Stire a la nage a trouvé
une cachette chez la résistante Lily.

L’acte de courage d’avoir mis I’étoile jaune pour visiter deux juifs a Troisvierges
Fiinfbrunnen), de faire passer en France des juifs et des prisonniers frangais évadés.
. % . p . . . ] p . .
(parfois sans le moindre merci). Lily fait passer des lettres et des vivres a la prison du

Grund.

Oh, je me rappelle encore si bien quand j’ai fait connaissance avec Lily, il y a déja
plus de 42 ans de ¢a (octobre 1942), sans savoir quelle grande résistante éprouvée Lily
était déja depuis I'invasion des Allemands. Je me rappelle aussi avec émotion le mois de
novembre 42, quand la Gestapo est venue au Comptoir pour arréter Lily. A partir de ce
moment Lily a subi des années tres graves aux prisons de Grund, Tréves, Cologne et
Hanovre et puis dans I’enfer de Ravensbriick.

Comme toi, cheére Lily, nous ne regretterons jamais d’avoir servi la cause de la
liberté pour 'amour de notre chere patrie, que nous avons aimée jusqu’aux sacrifices.
Restons unis!
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Face a la violence, I'injustice et le racisme,
la complainte des enfants malheureux

Quand je suis né, il y avait

Le sein gonflé de ma maman,;
Dans la prairie, des chevaux bais
Galopaient, libres, follement.
J’étais heureux parmi les miens
Le front altier garni de plumes,
Quand des bateaux venus de loin
Soudain sont sortis de la brume.
Ils ont pris I’or et nos richesses,
Ils ont menti a leurs serments,
N’ont pas respecté leurs promesses
Et pendu freres et parents.

Quand je suis né, il y avait

De grands palmiers, de brunes mains
Qui me bercaient, me caressaient

En chantonnant un lent refrain.

Et j’ai grandi nu, libre, heureux
Avec mes soeurs, mes nombreux fréres
Sous le soleil et le ciel bleu,

Sur une immense, riche terre;
Quand un beau jour, tout a chang¢,
De méchants hommes sont venus,
Papa a été enchainé,

Nous ne I’avons jamais revu.

Quand je suis née, il y avait
Des fruits, du vin, une maison,
Parents, voisins, tous adoraient
Le Dieu de notre religion.
J’étais heureuse, bien aimée,
Quand il y eut les dragonnades;
On a tué et torturé

Le hugenots et les nomades;
D’ivres soldats ont tout pillé,
Brilé la ferme, violé ma soeur,

Restée toute seule, j’ai tant pleuré,
Je n’ai pas compris la fureur,

Quand je suis née, il y avait

Le chant trés doux, la balalaika
Et les enfants, bien qu’il neigeait,
S’amusaient dans la taiga.

Mais un jour noir, ils étaient deux
Qui ont cassé la vieille icOne;
Nous avons été malheureux,

Ah! que Dieu leur pardonne!
Mon pere a été déporté

Dans un goulag en Sibérie,

Nos biens ont été confisqués,

Ma mere n’a plus jamais ri.

Quand je sui né, il y avait

Un berceau blanc, de douces mains,
Des yeux d’amour et du bon lait,
Papa, maman aux petits soins.

Et j’ai grandi, choyé, heureux

Avec ma soeur, mon petit frere,
J’avais poupée, ourson et jeux

Dans la maison bien chaude et claire.
Papa est parti pour la guerre,

Car un matin ils sont venus,

La Gestapo a arrété ma mere,

Nous ne les avons pas revus.

Quand je suis née, il y avait
Autour de moi de belles choses,
Mon pere était tres estimé,
Maman avait un teint de rose,
Mais un beau jour, tout a changg¢,
Venant de I’est sont apparus.
Portant drapeau a croix gammeée,
Des soldats gris a ’accent cru.
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