LA RESISTANCE

Ils nous ont poussés dans un train
qui a roulé jusqu’en Pologne,

Nous n’avions ni boisson, ni pain,
Rachel est morte, la mignonne...
Dans une chambre blanche et froide,
Ils nous ont entassés,

Ils ont trié nos membres raides

Les dents en or récupérées.

Quand je suis né, il y avait

Autour de moi le bidonville

Ou tout est froid, sale et mauvais
Quand il y a la-bas la ville

Ou tout est propre, beau et gai.

Ici, les gosses aux joues pales

Sont tristes et bien mal chaussés; -
On entend cris, jurons et rales,

Les pleurs des meres, des bébés.
Les hommes boivent et se disputent,
Ils sont souvent chémeurs,

Les filles sont déja des putes,

N’ont plus ni honte, ni pudeur.

Il'y a bien eu des abbés Pierre

Qui nous aimaient malgré nos poux,

La veillée du soldat

Quand il se fut assis devant la table ronde,

Les coudes appuyés sur la nappe rayée

Et, que de I’abat-jour, tombait la clarté

blonde
Et dorant les plis mous du linge satiné;
Et que I'argent brillait, que verres et
cristaux

Etaient d’un feu tres pur aux reflets d’arc-

en-ciel,

Et que les plats fleuris, les mets si bons et

chauds,

212

Nous apprenaient chants et pricres;
Nos peres, eux, voulaient des sous.

Quand je suis né, il y avait

Les yeux bridés de nos parents,

Et du riz blanc bien préparé,

Nous €tions sept enfants.

Et j’ai grandi, bien protégé,

Rien ne manquait 2 mon bien-étre,
Jétais propret, bien habillé,
Javais des livres et de bons maitres,
Des hommes sont venus du nord,
Ont fermé I'église, I’école.

Ah! qu’il est triste notre sort

Pour nous et les créoles!

Ils ont tout pris, maison, riziéres,
Nous avons fui sur un bateau;
Ventre gonflé, mon petit frere

Est mort et fut jeté dans I’eau.
Nous végétons sur I'ile austere,
Nous avons toujours faim.

N’y a-t-il donc sur cette terre
Personne a nous tendre la main?

Lily Unden

A nouveau devant lui, étaient vrais et réels;

Quand ses petits garcons superbes et
joufflus

Le regardaient diner en écoutant leur mere,

Qui parlait doucement en préparant leur
jus,

Il se souvint soudain qu’il avait fait la
guerre...

Et il fixa ses mains et vit leur tremblement.



Il regarda les siens, tout ce qui I’entourait,

La tache du bouquet, rouge, sur le lin blanc

Et le tricot laissé sur I’angle du buffet,

Et la photo au mur, les chaises et le banc.

Tout s’éloigna soudain dans un
chavirement,

Les contours s’estompaient, les formes
tournoyaient,

L’entrainant malgré lui dans un flou
glissement,

Un tourbillon mouvant ou des ombres
flottaient...

Il voulut s’arréter, s’accrochant dans le vide;

Mais la table partait et les murs
s’esquivaient;

Et il voulut crier, mais ses levres livides

Ne pouvaient s’entrouvrir et, serrées, se
taisaient.

Tout se brisait en lui, tout devenait
tourment.

Sa femme qui savait, souffrant de son effroi,

Devinait en silence ce qui vivait en lui;

Jean et Pierrot aussi, soudain sages et cois,

En glissant de leur banc, ne faisant aucun
bruit,

Sortaient furtivement et allaient se coucher;

Tandis que leur Doguy, les yeux inquiets et
doux,

Appuyait son museau sur le bois du
plancher,

Et que de courts frissons agitaient ses poils
roux. -

Mais la radio parlait des nouvelles du
monde,

De sports et d’accidents et de progres
soclaux,

D’énergie nucléaire, des planétes en ronde,

De grandes réunions et de conflits
mondiaux...

La guerre, chaude ou froide, durait
infiniment.

Ah, qu’était-ce cela? Pouvait-elle étre
froide,

La guerre qui brilait et décimait les rangs?

La guerre ricanant des membres las et
raides,

Celle qui fait du bruit et fait gicler le sang? -

Pourrait-il 'oublier, ce qui fut, ce qui dure

En se répercutant en ses sens angoissés,

Les coups durs et vibrants, la nuit froide et
obscure,

Les plaintes et les réles, les regards affolés?

Pourrait-il oublier les visions effroyables,

Et la neige et la boue, I’odeur acre du feu,

Les meurtres, les charniers et les viols
exécrables,

Et les petits enfants... ’horreur en leurs
grands yeux?

Les chocs et les éclairs, d’obsédants
sifflements?

Il se leva tres lourd, alla a la fenétre;

Des gouttes de sueur perlaient sur son front
mat,

De violents frissons secouaient tout son
étre,

Quand I'air doux de la nuit par la croisée
entra.

Le ciel était profond, d’un bleu-noir
velouté,

Pointillé de I'or fin d’étoiles innombrables

Et tout semblait repos, paix et sérénité

Dans I'univers présent, immense et
immuable

Qui s’offrait généreux au coeur vidé
d’espoir:

Au coeur qui sanglotait de miséres vécues,

De souvenirs d’enfer, d’inoubliables soirs

Et qui les revivait en battant éperdu,
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Torturé, douloureux, blessé intimement.

Soudain, tout fut d’argent; le jardin qui
dormait,

Les corolles fermées des lis et le sentier

Bordé de jasmin blanc; et la lune éclairait

Le porche et la cloture, le tronc du vieux
pommier,

Le banc et le gazon, la route qui passait,

Les sapins protégeant la colline arrondie,

Les prés et les buissons, le ruisseau qui
coulait

Et, au loin, le clocher a la tour infinie ..

Et, en se retournant, il vit la belle table,

Les jouets des enfants, le chien qui
I’observait,

Des yeux chargés d’amour, de chaleur
ineffable,

Des bras qui attendaient, un coeur qui
comprenait,

Et la vie qui était dans un palpitement.

La parfum de la terre, tout ce qui
I’entourait,

La plaine et les coteaux, les arbres des
grands bois,

Le bonheur de ce coin qui lui appartenait,

Ce foyer et les siens, leur sourire et leur
VOIX,

Valaient qu’on les aiméat et qu’on les
défendit!

Eux, qui étaient sa foi, son droit et sa raison,

Ils valaient qu’on luttat, qu’on eft froid,
qu’on souffrit!

Et, si quelqu’un osait franchir de la maison

Le seuil, et, du pays, I’entrée d’un pied
honni

Et pousser la barriere sans qu’il fiit invité,
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Il serait a nouveau soldat de la Patrie
Et il ferait la guerre avec simplicité,

Fidele a son drapeau et luttant bravement.

L’oiseau aime le ciel, le vol vers le soleil,
L’arbre qu’il a choisi, le chanvre et le millet,
La rosée transparente et le rayon vermeil,
L’aurore et le zéphir, le nid chaud et douillet
Ou naissent ses petits a I’abri du danger.
Mais s’il aime la vie et chante son bonheur,
Il sait étre soldat, il sait aussi lutter
Et protéger les siens de I'intrus, du voleur
Qui osent approcher la branche qu’il habite.
Sila vie est un chant de tendresse et
d’espoir.
Elle n’est qu’a celui qui désire et mérite
D’aimer et de garder, d’étre et d’avoir

Et préfére la mort a I’asservissement.

Et ’homme qui savait les horreurs de la
guerre,

Comprenait son devoir, le sens de cette loi

Qui veut que I’on protege un petit coin de
terre,

Qu’on aide les amis et qu’on serve sa foi.

Et, quand vint le matin et qu’une aube
nouvelle

Inondait la campagne de fraicheur, de
clarté,

Le soldat fatigué, conscient de vie réelle,

Retrouva son ardeur et la sérénité.

Lily Unden

(Extrait du «Drapeau»)
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Liberté

Oh! sentiment profond que I’on ne saurait
taire,

Désir fort et ardent qui ne saurait mourir,

Accents impétueux d’une voie franche et
claire,

Fougueuse volonté qui finit par jaillir

Et brise les barreaux, les cages et les
chaines,

Dépasse les prisons, les murs, les barbelés

Et déferle en grondant sur les monts et les
plaines

En défiant la mort, les tyrans assoiffés.

C’est le signal secret, la vague démontée,

Le flambeau allumé a des chaleurs de
braise,

Le drapeau qu’on brandit sanglant et
déchiré,

Tandis que de partout chante la
Marseillaise!

C’est ’appel des combats, des fifres, des
tambours,

Les doigts crispés sur de méchantes
carabines

Affrontant les canons des chars nombreux et
lourds,

Qui visent sans merci les coeurs et les
poitrines.

«Tyrans, vous étes forts et vous ne craignez
point

Le sursaut de I’'amour du passé et du réve;

Et vous pouvez tuer ou écraser du poing

Celui qui hait le joug, vous répond et se
leve.

Prenez garde pourtant, si méme il agonise,

Blessé intimement; car le sang répandu

Qui vous fait triompher, vous enivre et vous
grise
A giclé sur vos mains et le ciel a tout vu...

Vous pouvez décimer les villes et les
villages,

Enlever les parents et le fils du foyer,

Faire sauter les maisons et vous vautrer de
rage,

Le crime reste en vous et vous fera ployer.

Et vous, fiers résistants, réduits a
I’esclavage,

Abandonnés et seuls, sachez qu’en notre
coeur,

Nous sommes avec vous, admirant le
courage

De ceux qui ont lutté sans reproche et sans
peur.

Au nom des résistants qui n’ont pas accepté

La loi de I’ennemi et qui savent encore

La honte et la misere et le cri éclaté

Véhément et superbe vers ceux que I'on
abhorre,

Sachez, que nous pleurons vos enfants
massacrés,

Le drapeau mutilé qui a couvert leur corps,

Et que, malgré les forts, nous espérons
encore,

pour vous les résistants, le droit de vivre en
liberté.

Lily Unden

Extrait du Rappel (janvier 1956)
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Pensées d’hiver

Alors que vous dormez sous une couverture

Dans la chaude maison et ne manquez de
rien

Et que vous possédez des bottes, des
fourrures,

Que vous étes comblés de confort et de
biens;

Songez-vous qu’il y a tous ceux, mal vétus,

Qui grelottent de froid; les accablés du sort,

Qui cherchent un abri sous un toit
vermoulu,

L’aumone d’un repas, le regard qui ignore...

Songez-vous aux mamans, aux seins flasques
et froids,

Qui n’ont que leur amour pour réchauffer
I’enfant

Au teint gris et blafard, 4gé de quelques
mois,

Qui mendient un secours, un geste
bienveillant;

Songez-vous aux clochards des villes de
lumiéres,

Qui, sales, vieux et fiers ont perdu tout
espoir
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Qui vont quéter du pain, une pauvre litiere,
La chaleur d’un accueil pour une nuit, un
soir;

Songez-vous a tous ceux des goulags et des
camps,

Dont les mains écorchées, les pieds transis,
gonflés,

Souffrent stoiquement, luttant contre le
vent

Qui s’engouffre glacial entre les barbelés;

Alors que nous avons les nombreux
avantages

D’un pays bien géré, heureux, organisé,

Regardons cependant vers d’autres loins
rivages

Et pensons, fraternels, aux défavorisés:

Donnons, donnons encore, pour soulager
les peines,

Qui, par le froid et I'hiver, sont plus aigués,
plus dures

Et que notre soutien fasse qu’on se
souvienne

Qu’un €lan de bonté ranime et conjure.

Lily Unden
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Fraternité

J’ai oublié ton nom, ton visage, tes yeux,

Je sais pourtant que nous étions a deux

Pour tirer le rouleau qui écrasait les cendres

Et que tu me parlais avec des mots tres
tendres

De ton pays lointain, d’avenir, de beauté¢...

J’ai oublié ta voix, ta langue et ton accent,

Compagne inconnue; mais a travers le
temps,

Je sens, me réchauffant, ta main toujours
présente

Quand il faisait'si froid; quand, glissant sur
la pente,

Nous poussions a deux un si lourd
wagonnet...

Jai oublié le jour, la semaine et I'année,

Quand, a coté de moi, tu fus soudain
nommeée

Et que tu m’as quittée, allant vers ton
destin...

Mais, j’entendrai toujours en d’autres clairs
matins,

Les coups de feu claquer et se répercuter...

J ai oublié ton nom, ta voix, tes pas, ton age;

Mais je vois ton front pur levé vers un
mirage

De paix et de bonté; ton front ros€, vermeil,

Eclairé par les feux d’'un immense soleil

Irradiant les lieux, chantant la liberté...

Jai oublié ta voix, ta priere et ton nom,
Mais je sais que ta vie, ta vie dont tu fis don
A ta chere Patrie et a ’humanité

N’a pas été perdue et n’est pas effacée,
Qu’elle vit et revit dans la fraternité.

Lily Unden

Attente

Jattendais, j’attendais, avec une dme
ardente,

Subjuguée par I’éclat d’'un mirage bleuté

émergeant pur et clair de la grise épouvante,

Comblant enfin mes jours de sa réalit€...

Jattendais, j’attendais, un miracle, un soleil

Réchauffant tous les coeurs transis, durs ou
glacés,

Et je révais, révais d’un matin, d’un réveil

Irradié d’espoir et de feux allumés;

De feux, qui chasseraient la brume opaque
et fluide,

Aux tentacules froids, étouffant la bonté,

De feux qui brilleraient incandescents,
splendides

Dans une aube d’amour ol tout serait
doré...

Jattends, j’attends encore lumicres et
tendresses

Distribuées partout et géné€reusement,

Traversant les murs noirs, la peur et les
détresses,

Tenaces, s’inflitrant contre marées et vent...

Jattends, j’attends toujours ma vague et
mon bateau,

les horizons fleuris, justices et bienfaits

Et leur douce clameur devenant un écho

D’espérance et de vie et d'immuable paix...

Lily Unden
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Espoir

Qui ¢tais-tu, mon camarade,

Qui me serra la main, un soir
Devant le mur, la palissade
D’une prison, dans I’obscur noir?

Qui étais-tu, dont le regard

Fixa mes yeux, toucha mon coeur?
Venais-tu donc de quelque part
Ou régnent beauté et bonheur?

Qui étais-tu, mon inconnu,
Chaleur d’une si froide nuit,
Dans cette gare au quai gris, nu,
Qui n’a pas craint, qui m’as souri?

Etais-tu mon ami et frére

De mes pensées, de ma tourmente
Et serais-tu sur cette terre

Encore présent, lueur ardente?

Messager de soleil, ami
Perdu, réve au nom ignoré,
Te reverrais-je en cette vie
Certain matin clair et doré?

Compagnon de ma solitude,

Espoir d’heures, de mois, d’années,
Seras-tu aurore et prélude,

Vision et réalité.
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Je me souviens...

Je me souviens de mille visages,

De fronts altiers, d’yeux secs, absents,
De corps blessés par des outrages,
Des pas réglés, des gestes lents

D’une lionne mise en cage.

Je me souviens de mains crispées,
Forcées a I'effort épuisant,

De pieds meurtris et écorchés

Et de larges flaques de sang;

De larmes d’enfants affamés.

Je me souviens de hautes flammes
Léchant avides le ciel noir;

Je me souviens de tant de femmes
Mourant sans un seul au revoir

Et la tendresse d’une autre Ame.

Je me souviens du vent glacial,

De Pair vicié, des plaies affreuses,
Des coeurs souffrant du méme mal,
Des désirs fous, des heures creuses,
De Pinfini tourment égal.

Jentends les bébés qui pleuraient,
Les bruits et les crépitements;

Je vois celles qui attendaient

Que vint le recommencement,

Le miracle qu’elles voulaient.

Je me souviens de nuits sans tréves,
De 'ombre grise qui hantait,

de I'obsession de mille réves,

De souvenirs qui revivaient

En des douceurs trés bréves.

Lily Unden
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Commémoration nationale

Quand, dans la cathédrale, aux colonnes
sculptées,

J’ai apergu I'autel fleuri, illuminé;

De la vierge éclairée, les dentelles brodées,

Le sourire serein d’immuable bonté;

Les drapeaux alignés qui contaient I'épopée

Du peuple qui voulut rester libre et heureux

Et qui se souvenait de 'ardente mélée

Et des héros tombés au combat glorieux,

— Un bruit de roues gringait et m’obsédait le
coeur...

Et la nef se peuplait dans un ordre
exemplaire

D’une foule de gens élégants et soignés;

Ministres, magistrats, civils et militaires,

De dames et messieurs dignes et distingués.

Je les voyais venir, s’incliner et se taire

Dans le recueillement de poignants
souvenirs;

Tandis que le vitrail, tel un grand luminaire,

Brillait de mille feux, de rubis, de saphirs.

— Un froid glacial et dur me pénétrait le
CUETIT ..

Les orgues entonnérent un chant trés
solennel,

Les Princes bien-aimés se mirent i prier

Et prétres et prélats, penchés sur le missel,

Célébrerent Poffice au rite régulier.

Mon regard, traversant les fastes et les
splendeurs,

Retrouvait d’autres lieux de mes songes
hantés,
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Des endroits froids et gris, trempés de sang,
de pleurs,
La vision d’un feu a 'odeur d’os briilés,

— Etun profond chagrin sanglotait en mon
coeur...

Je revoyais I’entrée d’un camp et des
baraques,

Des étres affamés, des pieds transis, enflés,

Des visages terreux, des corps usés et
flasques,

En I'orbite enfoncés, des yeux morts,
angoisses.

Tandis que résonnait dans le coeur et Iéglise

L’hymne vers le Tres-Haut guidant les
nations

Et qu’un rayon doré jouait sur une frise,

Embrasait les couleurs des décorations,

— La charrette était 1, qui me serrait le
coeur...

La charrette tirée par des bras décharnés,

Aux muscles se tendant en douloureux
effort,

Etla charge des corps, péle-méle jetés,

Blémes, raides et nus. Hallucinant
transport,

Avancant lentement en crissant sur les
crasses;

Membres enchevétrés, peaux, chairs
tuméfiées,

Qui pendaient sur les os des macabres
carcasses,

Et le rictus affreux des bouches édentées,
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— Grimacant, effrayant, qui me glacait le
COCHY. ..

Lorsque le Te Deum, rendant grace au
Seigneur,

Dépassa, plein et fort, la voite et la travée,

Pour monter vers le ciel par le peuple en
ferveur;

Lorsque, sous le bouleau, a I’écorce
argentée,

Six juin

Gloire a ceux qui sont morts sur les plages
de France,

Ou le sable et le roc sont empreints de leur
sang

Et dont le dernier cri d’effroi et d’espérance

Se prolonge et revit dans la brise et le vent.

Gloire a ceux qui sont morts emportés par
les vagues

Dans I’abime profond de 'immense océan,

Dont le linceul mouvant tissé de brunes
algues

Murmure en les couvrant la funebre
oraison.

Gloire a ceux qui sont morts en douce
Normandie,

Venus de par les mers en dieux justes,
vengeurs,

Dont le corps est tombé dans la verte
prairie,

Emaillée de couleurs et sentant bon les
fleurs.

Le tertre fut fleuri respectueusement;

Quand, dans le frais matin, fanfares et
clairons

Meélerent leurs sons purs devant le
monument

Avec I’accent vibrant des cloches du
Bourdon.

— Un glas sourd, incessant, résonnait en
mon coeur. ..

Lily Unden

Gloire a ceux qui sont morts, enterrés sous
la croix,

Dans I’enceinte sacrée ou flottent les
drapeaux,

Ou sonne le clairon, ou I’on baisse la voix

Pour dire une priere en face des tombeaux.

Gloire a ceux qui sont morts, disparus,
inconnus,

Enfouis quelque part, dans un bois, dans un
port,

Dont on ne sait le nom, dont le corps s’est
perdu,

Dont personne au monde ne se souvient
encore.

Gloire a ceux qui sont morts, oubliés,
effacés,

Ceux qu’aucune pensée n’a jamais su bénir,

Ceux qui ne sont pleurés, qui ne sont
regrettés,

Dont la mémoire n’est dans aucun souvenir.

Lily Unden
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